Japán film a II. Világháborúról, 1963-ban? Pokolian közel volt ez az időpont mindkét fél számára. Bőven voltak túlélők, testileg és lelkileg sérültek, a közvélekedés még korántsem volt kiforrott. Ráadásul az amerikai ott voltak Okinaván, amit a helyiek közül egyesek megszállásként, mások a militarizmus újjáéledésének akadályaként fogtak fel. Szóval, a téma fölöttébb kényesnek számított. Azért a Toho Filmstúdió csak belevágott. Tosiró Mifunét tették meg reklámarcnak.
A Leyte-öbölben a japán flotta katasztrófális vereséget szenvedett. Odalettek az anyahajói, a csatacirkálók szintén súlyos veszteségeket szenvedtek, az élőerőik sem jártak jobban. Az amerikaiak szinte akadály nélkül röpködhettek Japán légterében, mindössze a szigeteken magukra maradt, utánpótlásban nem reménykedhető csapataik folytattak reménytelen harcot a túlerő ellen. A szigetország vezérkara a kamikázék tömeges bevetésében látja a megoldást. Ám Szenda ezredes, a légierő tisztje, másikkal áll elő. Azt javasolja, hogy új, erősebb vadászrepülőkkel védjék meg az országukat, ne küldjék a biztos halálba a katonáikat. A vezérkar megadja neki az esélyt, és ő nagy lendülettel lát neki a munkának. A távoli szigeteken veszteglő tapasztalt pilóták hazajuttatása nehéz ügy, utána viszont a kezdeti sikerek őt igazolják. A vezérkar viszont új, kivitelezhetetlen elvárással lép fel.